如今，該公司表現還(hái)算(suàn)不錯，盡管它的(de)主要盈利點不如以前明(míng)顯了(le)。這(zhè)個(gè)芬蘭巨頭現在的(de)大(dà)部分(fēn)收入來(lái)自移動互聯網的(de)無形元素，這(zhè)些元素允許你從世界上幾乎任何地方訪問無限的(de)信息庫：路由器、網絡處理(lǐ)器、基站無線電接入單元和(hé)其他(tā)快(kuài)速組件。2018年，諾基亞的(de)收入爲230億歐元，世界排名也(yě)下(xià)降到第466位。

從手機巨頭向隐形科技“軟膏劑”的(de)轉變并非沒有傷亡。經過九年的(de)裁員(yuán)，該公司失去了(le)手機業務，取消了(le)數千個(gè)工作崗位，目睹了(le)數百萬人(rén)破産。

目前人(rén)口約爲20萬的(de)芬蘭城(chéng)鎮奧盧，也(yě)是諾基亞衰弱的(de)受害者。它以前是一個(gè)安靜的(de)木(mù)材城(chéng)，受到諾基亞崛起的(de)鼓舞，在此過程中成爲了(le)一個(gè)區(qū)域性的(de)技術中心。到2000年，所謂的(de)“奧盧奇迹”已經實現，在這(zhè)個(gè)城(chéng)市裏擁有超過1.5萬個(gè)信息技術工作崗位。但是很快(kuài)，諾基亞的(de)困難逐漸傳導到了(le)這(zhè)座城(chéng)市：2009年至2011年間，該公司裁員(yuán)1000多(duō)人(rén)，其中許多(duō)崗位與手機業務有關。五年後，又有1000個(gè)崗位被裁掉。

但與當地居民和(hé)芬蘭媒體的(de)預期相反，諾基亞的(de)跌落并沒有讓整個(gè)城(chéng)市蒙上陰影(yǐng)。前諾基亞高(gāo)管、現任城(chéng)市經濟發展計劃負責人(rén)Juha Ala-Mursula說，盡管諾基亞的(de)衰落被稱爲國家悲劇，但它并不是很多(duō)人(rén)擔心的(de)奧盧災難。

在鼎盛時(shí)期，該公司像漩渦一樣吸納了(le)這(zhè)座城(chéng)市的(de)人(rén)才。現在，由于當地政府、企業家和(hé)諾基亞自身的(de)結構化(huà)支持與幹預，同樣的(de)人(rén)才有機會在其他(tā)地方繼續發展。它仍然是該鎮最大(dà)的(de)雇主——今年早些時(shí)候，該公司的(de)Oulu 5G業務被世界經濟論壇評爲該行業的(de)世界領導者——但現在有更多(duō)的(de)選擇留給有志于留在北(běi)方的(de)技術工人(rén)。

“我會說裁員(yuán)是奧盧多(duō)年來(lái)發生的(de)最好的(de)事情，”Ala-Mursula說。

快(kuài)速創新，慢(màn)速生活

奧盧最受歡迎的(de)發明(míng)名稱認可(kě)度遠(yuǎn)高(gāo)于它們的(de)共同來(lái)源：5G。發短信，網絡聊天，用(yòng)手機付款，健身追蹤器。

所有這(zhè)些發明(míng)，以及數以千計的(de)類似發明(míng)，都是從北(běi)極圈以南(nán)約120英裏的(de)這(zhè)個(gè)沉睡(shuì)的(de)北(běi)歐小鎮開發、構思、測試或推出的(de)。直到今天，這(zhè)座城(chéng)市仍然是世界上最有才華的(de)工程師的(de)家鄉，他(tā)們仍在從事其他(tā)可(kě)能有一天會改善你生活的(de)工作：例如，跟蹤睡(shuì)眠和(hé)健康狀況的(de)智能戒指，或者隻在需要的(de)地方推送聲音(yīn)的(de)定向揚聲器。很久以前，這(zhè)些工程師可(kě)能隸屬于諾基亞。如今，他(tā)們的(de)許多(duō)努力——例如，一家有前途的(de)“昆蟲蛋白”科技公司，或者虛拟現實中風康複公司——都是在夢想大(dà)有作爲的(de)初創企業的(de)要求下(xià)進行的(de)。

奧盧坐(zuò)落在博思尼亞灣的(de)邊緣；迷宮般的(de)河(hé)流和(hé)沿海支流圍繞著(zhe)它的(de)邊界形成了(le)小島。将近400英裏精心設計的(de)自行車道縱橫交錯在城(chéng)市中：即使在嚴冬，騎自行車仍然是首選和(hé)最可(kě)靠的(de)交通(tōng)方式。

這(zhè)座城(chéng)市有兩所大(dà)學，包括世界上最北(běi)的(de)建築學院；完全由志願者服務的(de)田園詩般的(de)公共桑拿浴室；交響樂(yuè)團；以及适合更大(dà)城(chéng)市的(de)文化(huà)和(hé)體育活動。如果你想參加空中吉他(tā)世界錦标賽，參加44英裏越野滑雪(xuě)馬拉松，或者在一個(gè)古老的(de)學校鞭笞金屬節上表達你的(de)敬意，奧盧應該是你的(de)首選。

在這(zhè)裏，想要調和(hé)它的(de)工程力量和(hé)某種睡(shuì)意似乎是很難的(de)。七月(yuè)，當整個(gè)國家都在休假時(shí)，幾乎每個(gè)芬蘭人(rén)都會連續休假三到四周，這(zhè)裏的(de)節奏可(kě)以說是懶惰的(de)。粉刷成柔和(hé)色調的(de)木(mù)質建築沿著(zhe)平坦、網格狀的(de)街(jiē)道排成整齊的(de)線條。沿河(hé)出售10歐元啤酒和(hé)美(měi)味馴鹿漢堡的(de)酒吧總是半滿，但是會一直開到淩晨。這(zhè)裏幾乎沒有人(rén)顯得(de)匆忙。

夜晚漫長(cháng)而甜蜜：攝影(yǐng)師稱之爲“黃(huáng)金時(shí)間”的(de)時(shí)期通(tōng)常持續兩倍的(de)時(shí)間。然而，對(duì)于新來(lái)者來(lái)說，冬天就像一把大(dà)錘，幾乎是持續不斷的(de)黑(hēi)暗和(hé)積雪(xuě)，每年的(de)下(xià)雪(xuě)天高(gāo)達175天。

所有這(zhè)些，還(hái)有其他(tā)的(de)事物(wù)，比如足夠的(de)空間來(lái)建造寬敞、廉價的(de)住房(fáng)、靠近大(dà)海和(hé)戶外文化(huà)等，至少在人(rén)們适應了(le)光(guāng)明(míng)和(hé)黑(hēi)暗的(de)極端後，使這(zhè)座城(chéng)鎮成爲一個(gè)人(rén)們喜歡居住、討(tǎo)厭離開的(de)地方。

巨頭的(de)起伏

這(zhè)座城(chéng)市的(de)技術大(dà)學在上世紀70年代，爲諾基亞紮根奧盧奠定了(le)基礎。該公司最初成立于19世紀60年代，并經曆了(le)多(duō)次改造，從事過木(mù)材、橡膠靴、輪胎以及水(shuǐ)力發電等行業。但是電纜業最終把它帶到了(le)奧盧，當時(shí)奧盧是芬蘭全國聞名的(de)黑(hēi)焦油交易中心。

“這(zhè)是一種演變，”諾基亞奧盧工廠的(de)負責人(rén)Erja Sankari說。“我們有一些該領域的(de)專家，他(tā)們知道電纜制造業将如何發展，未來(lái)會是什(shén)麽樣子，以及未來(lái)需要電纜的(de)地方。”該地區(qū)的(de)研究人(rén)員(yuán)與諾基亞合作，幫助該國政府開發無線軍事設備；随後，在這(zhè)些大(dà)學和(hé)芬蘭郵政系統的(de)支持下(xià)，汽車無線電話(huà)和(hé)電話(huà)網絡應運而生。“我們隻是碰巧在這(zhè)裏遇到了(le)有遠(yuǎn)見的(de)大(dà)腦(nǎo)，”她說。

在接下(xià)來(lái)的(de)幾十年内，世界的(de)注意力轉移到了(le)手機上。以無線設備爲背景的(de)諾基亞占據了(le)主導地位。1991年，奧盧是第一個(gè)GSM無線通(tōng)話(huà)的(de)所在地；兩年後，該公司推出了(le)第一款能夠發送短信的(de)手機。大(dà)約在那個(gè)時(shí)候，芬蘭語中對(duì)手機的(de)稱呼從jupinale——“嬉皮士泰迪熊”——變成了(le)更有尊嚴（類似諾基亞商标）的(de)kännykkä或känny。到2008年，該公司售出了(le)全球40%的(de)手機。

“當諾基亞規模還(hái)小的(de)時(shí)候，它就想成爲世界第一，”前公司高(gāo)管Mikko Lietsalmi說。該公司率先推出了(le)短信、照(zhào)相手機和(hé)手機遊戲；在這(zhè)個(gè)過程中，它把手機從一種新奇的(de)奢侈品變成了(le)絕對(duì)的(de)必需品。

這(zhè)并不是該公司唯一改變的(de)東西。諾基亞的(de)成功提升了(le)芬蘭的(de)地位，在過去的(de)十年裏，芬蘭的(de)國民經濟增長(cháng)了(le)25%。奧盧從一個(gè)北(běi)方大(dà)學城(chéng)發展成爲一個(gè)技術中心。Sankari說，21世紀初，諾基亞僅在奧盧就雇傭了(le)近5000名員(yuán)工，約占全球員(yuán)工總數的(de)4%，另有2000名當地分(fēn)包商也(yě)在名冊上。

很難理(lǐ)清接下(xià)來(lái)發生的(de)事情。從2005年開始的(de)大(dà)約十年裏，諾基亞一次又一次遭遇挫折。Lietsalmi将這(zhè)次衰退歸因于公司整體方法的(de)改變——從積極創新到近乎自滿。他(tā)說，當公司高(gāo)管決定采取更保守的(de)策略時(shí)，該公司是移動手機領域的(de)世界領導者。“領導層，包括我自己，開始認爲所謂的(de)成功不在于發明(míng)這(zhè)麽多(duō)新事物(wù)，而在于管理(lǐ)增長(cháng)，”他(tā)表示。與此同時(shí)，“饑餓”的(de)外國競争對(duì)手正以瘋狂的(de)速度進行創新。

“如果你保持這(zhè)種心态，”他(tā)傷感地說。“那麽當增長(cháng)結束時(shí)，就會有人(rén)來(lái)颠覆市場(chǎng)。”他(tā)說，諾基亞變得(de)自滿起來(lái)，因爲它一直認爲自己永遠(yuǎn)是最大(dà)的(de)赢家。與此同時(shí)，更便宜的(de)中國出口産品威脅到了(le)其更基本的(de)模式。盡管該公司試圖進軍帶有觸摸屏設備的(de)智能手機，如2004年的(de)7710型号，但其努力未能抓住公衆的(de)想象力。2007年，當蘋果推出iPhone時(shí)，諾基亞似乎已經跟不上時(shí)代了(le)：盡管最初銷售相當好，但其競品N97型号存在嚴重的(de)硬件和(hé)軟件問題，最終被該公司視爲“巨大(dà)的(de)失望”。在四年内，該公司損失了(le)75%的(de)市值。

全球金融危機進一步打擊了(le)諾基亞已經下(xià)降的(de)利潤，該公司開始削減成本。到2010年底，該公司宣布削減全球13.2萬個(gè)工作崗位中的(de)7000個(gè)，以便在兩年内将預算(suàn)削減10億歐元。

這(zhè)時(shí)，微軟也(yě)開始盯上了(le)這(zhè)個(gè)冷(lěng)卻的(de)餘燼。2010年，兩家公司宣布建立合作夥伴關系，據此這(zhè)家芬蘭公司将不再使用(yòng)自己苦苦掙紮的(de)塞班平台，而是将Windows軟件應用(yòng)于智能手機。（塞班及其下(xià)一代操作系統MeeGo被認爲無法與安卓或蘋果操作系統令人(rén)眩暈的(de)未來(lái)主義進行競争。）三年後，微軟爲該公司的(de)設備和(hé)服務業務支付了(le)70億美(měi)元現金。這(zhè)最終被證明(míng)是災難性的(de)，微軟最終完全關閉了(le)手機業務。

幾十年來(lái)，奧盧一直是諾基亞的(de)重要根據點。長(cháng)期居住在該市的(de)居民将該市的(de)國際化(huà)精神和(hé)英語口語水(shuǐ)平歸功于該公司。但當諾基亞手機業務崩潰時(shí)，這(zhè)種看似共生的(de)關系讓這(zhè)座城(chéng)市變得(de)脆弱不堪。2016年，諾基亞在奧盧裁掉了(le)近2000個(gè)工作崗位，奧盧的(de)失業率升至16%以上，大(dà)約是全國平均水(shuǐ)平的(de)兩倍。幾乎每個(gè)和(hé)我交談過的(de)人(rén)都有一個(gè)親戚曾被諾基亞裁員(yuán)。

對(duì)Mia Kemppaala的(de)家人(rén)來(lái)說，裁員(yuán)似乎是不可(kě)避免的(de)。她的(de)丈夫爲諾基亞工作了(le)十多(duō)年，經曆了(le)九輪裁員(yuán)，直到2014年12月(yuè)他(tā)終于辭去了(le)手機UX設計師的(de)職務。五個(gè)月(yuè)前，諾基亞宣布關閉奧盧研發部門。“如果你不辭職的(de)話(huà)，這(zhè)一次的(de)裁員(yuán)名單裏一定有你，”她說。

冰雪(xuě)之城(chéng)

這(zhè)種情況世界各地總是會發生——當鎮上最大(dà)的(de)雇主倒下(xià)時(shí)，整個(gè)城(chéng)鎮也(yě)會一起倒下(xià)。

但是奧盧不像密歇根州的(de)弗林(lín)特或它的(de)美(měi)國鏽帶兄弟(dì)。相反，Ala-Mursula告訴我，諾基亞的(de)裁員(yuán)将兩個(gè)關鍵資源——集中的(de)人(rén)才和(hé)知識産權——分(fēn)散到了(le)芬蘭整個(gè)地區(qū)。據市政府稱，僅在2017年，奧盧就成爲了(le)1175家新公司的(de)所在地，其中許多(duō)公司都是由才華橫溢的(de)前諾基亞工程師所創辦。

當然，這(zhè)一過程也(yě)與諾基亞有關。在微軟進駐後，該公司制定了(le)一個(gè)“橋梁計劃”，旨在幫助其員(yuán)工在其他(tā)公司找到工作。“這(zhè)個(gè)想法是爲了(le)給那些離開諾基亞工作的(de)人(rén)提供社會支持，”區(qū)域經理(lǐ)Sankari表示。“我們幫助他(tā)們就業，幫助他(tā)們盡快(kuài)找到新的(de)崗位。”

Sankari說，在參與諾基亞橋梁計劃的(de)約1000人(rén)中，超過80%的(de)人(rén)找到了(le)新的(de)職業道路。一些人(rén)接受了(le)輔導；其他(tā)人(rén)則獲得(de)了(le)諾基亞的(de)知識産權，以期開創新的(de)局面。

Sankari補充道，這(zhè)種北(běi)歐企業責任并不完全罕見，盡管諾基亞的(de)承諾根深蒂固。她說：“至少芬蘭媒體經常把橋梁計劃稱爲一種最佳實踐。這(zhè)是一種斯堪的(de)納維亞制度和(hé)傳統，你需要照(zhào)顧好你的(de)員(yuán)工，這(zhè)樣他(tā)們才能過上美(měi)好的(de)生活，即使你可(kě)能無法爲他(tā)們提供這(zhè)種生活。”

像其他(tā)斯堪的(de)納維亞鄰國一樣，芬蘭要求個(gè)人(rén)和(hé)企業繳納相對(duì)較高(gāo)的(de)稅收。政府爲所有人(rén)提供免費醫療保健，并擁有世界上最好的(de)公共教育系統之一。失業福利也(yě)很給力：一個(gè)有資格獲得(de)住房(fáng)援助的(de)四口之家可(kě)以獲得(de)高(gāo)達其先前工資73%的(de)福利。許多(duō)芬蘭人(rén)對(duì)政府和(hé)企業的(de)支持并不感到驚訝——他(tā)們甚至希望如此。

在奧盧，地方政府與戰略夥伴奧盧創新聯盟一起支持這(zhè)些私營部門的(de)努力，該聯盟由Ala-Mursula領導的(de)BusinessOul所贊助。根據該組織的(de)使命聲明(míng)，在這(zhè)裏，城(chéng)市、當地大(dà)學和(hé)醫院以及其他(tā)地區(qū)團體共同努力，“在奧盧共同創造北(běi)極機遇”。

OuluHealth是這(zhè)個(gè)聯盟的(de)項目之一。這(zhè)個(gè)支持數字健康創企的(de)項目将城(chéng)市的(de)無線電信号工程遺産與奧盧大(dà)學、奧盧大(dà)學醫院和(hé)其他(tā)本地研究中心的(de)尖端醫療保健研究結合在一起。目前約有50家初創公司參與其中，開展的(de)工作範圍從改變情緒的(de)明(míng)亮光(guāng)線到基于糊劑的(de)骨移植。

現在是初創企業更普遍的(de)好時(shí)機：由奧盧市所創建、由風投公司Butterfly Ventures所管理(lǐ)的(de)3500萬歐元的(de)Northern Startup Fund，結合了(le)公共和(hé)私人(rén)資金，爲準備前往或留在奧盧的(de)芬蘭科技公司提供稅收優惠。

Kielo Growth位于大(dà)學科技村(cūn)附近一棟陽光(guāng)明(míng)媚的(de)平房(fáng)裏，作爲一個(gè)孵化(huà)器，它通(tōng)過私人(rén)投資和(hé)公共支持的(de)結合，幫助小型初創企業蓬勃發展。沿著(zhe)孵化(huà)器的(de)單一走廊，一張張創企海報展示了(le)未來(lái)産品的(de)一瞥，這(zhè)些産品很有可(kě)能大(dà)獲成功：模塊化(huà)便攜式會議(yì)室，時(shí)尚的(de)電子面食制作機，燃料盜竊的(de)巧妙解決方案。其中許多(duō)公司都是由前諾基亞員(yuán)工和(hé)分(fēn)包商所經營的(de)。

奧盧保持領先地位的(de)另一個(gè)原因是：這(zhè)裏非常宜居。這(zhè)座城(chéng)市的(de)生活質量在世界上名列前茅；我采訪的(de)一對(duì)父母稱贊了(le)優秀的(de)學校系統和(hé)安全的(de)城(chéng)市環境，他(tā)們對(duì)自己的(de)孩子獨自騎車往返學校毫不擔心。那些在奧盧長(cháng)大(dà)的(de)人(rén)通(tōng)常隻有在找不到他(tā)們選擇的(de)職業時(shí)才會離開。與此同時(shí)，公共和(hé)私人(rén)支持使創業變得(de)容易，而奧盧強大(dà)的(de)技術大(dà)學不斷培養出有遠(yuǎn)大(dà)想法和(hé)冒險意願的(de)年輕人(rén)。

Kemppaala的(de)丈夫被諾基亞解雇時(shí)，她正受雇于當地大(dà)學的(de)創企孵化(huà)器Business Kitchen。受到媒體對(duì)這(zhè)座城(chéng)市及其裁員(yuán)的(de)無情負面報道的(de)困擾，Kemppaala開始覺得(de)有必要做(zuò)得(de)更多(duō)。“我記得(de)我有這(zhè)樣一種沖動，那就是每個(gè)人(rén)都可(kě)以爲社區(qū)做(zuò)點什(shén)麽，”她說。“我們可(kě)以一起，以某種方式把自己從地區(qū)經曆的(de)這(zhè)場(chǎng)寒流中解救出來(lái)。”

其結果是一場(chǎng)國際初創公司的(de)路演競賽比賽。在三月(yuè)份舉行的(de)Polar Bear Pitching上，來(lái)自世界各地的(de)企業家站在冰凍的(de)波羅的(de)海上，發表一篇關于他(tā)們産品的(de)簡短演講，直到他(tā)們再也(yě)忍受不了(le)寒冷(lěng)。隻有十幾個(gè)競争對(duì)手，這(zhè)次活動規模小，但卻充滿熱(rè)情。雖然需要争奪的(de)資金相對(duì)較少，但是每個(gè)競争對(duì)手都會給出高(gāo)質量的(de)視頻(pín)。六年過去了(le)，這(zhè)項大(dà)會仍在舉辦，Kemppaala承認，這(zhè)令人(rén)難以置信。這(zhè)在一定程度上是爲了(le)充分(fēn)利用(yòng)奧盧的(de)獨特性，讓人(rén)們注意到這(zhè)個(gè)布滿松樹斑點的(de)地方的(de)樂(yuè)趣，不管它多(duō)麽黑(hēi)暗和(hé)寒冷(lěng)。“世界上有多(duō)少地方可(kě)以讓你在冰凍的(de)海洋上行走？”Kemppaala說。

在經曆了(le)最糟糕的(de)困境近五年後，諾基亞也(yě)有自己的(de)理(lǐ)由想要慶祝奧盧的(de)特别之處。

“現在，我們再次面臨需要更多(duō)資源的(de)情況，”Sankari說。“更多(duō)的(de)工程師、軟件設計師、硬件設計師、片上系統設計師。”她說，如果奧盧想要成功，它需要成長(cháng)。但是芬蘭的(de)出生率很低，像諾基亞這(zhè)樣的(de)雇主越來(lái)越多(duō)地望向海外來(lái)填補這(zhè)些空缺。她說，希望這(zhè)些有才華的(de)移民能夠被這(zhè)座城(chéng)市的(de)“穩定、清潔的(de)空氣、清潔的(de)環境和(hé)安全”所誘惑。

奧盧的(de)吸引力被低估了(le)，但首屈一指的(de)創新支持系統已經讓它成爲準備冒險的(de)科技工作者的(de)完美(měi)家園。