Krishna舉了(le)一個(gè)例子說：GV曾投資一家公司，因爲這(zhè)家公司有數據表明(míng)，在早期診斷自閉症兒(ér)童方面，有些“信号”值得(de)追蹤。GV因此投了(le)大(dà)量錢讓他(tā)們去做(zuò)研究。但研究著(zhe)研究著(zhe)，這(zhè)些“信号”不見了(le)，GV的(de)投資，血本無歸。

　　那一天，Krishna的(de)回答(dá)是這(zhè)樣的(de)：

　　“That is the hard thing about this job—to make sure the right questions are being asked and that they are being asked in the right way. If it just turns out we asked the right questions and we were wrong, that’s the game we are playing. We are OK with nature disagreeing with us because when it agrees with you, you change the world."

　　大(dà)概意思是：“如果我們向大(dà)自然‘問對(duì)’了(le)問題，但研究方法有誤，那大(dà)把的(de)錢打水(shuǐ)漂了(le)也(yě)沒關系，因爲一旦把這(zhè)兩者都做(zuò)對(duì)了(le)，你就改變了(le)世界。”

　　我車裏的(de)訪客聽(tīng)了(le)笑(xiào)：“和(hé)中國的(de)語境差得(de)好遠(yuǎn)啊。真不接地氣。”

　　（一）

　　不知道爲何，這(zhè)是我在偶然翻到加州理(lǐ)工學院陳天橋雒芊芊神經科學研究所又出了(le)最新的(de)研究成果時(shí)，腦(nǎo)海中蹦出的(de)第一個(gè)回憶殺。

　　與吸人(rén)眼球的(de)中國商戰故事不同，所謂陳氏研究院的(de)最新研究成果，實在樸素得(de)可(kě)怕——它是一篇有關斑馬魚和(hé)老鼠的(de)論文。如下(xià)：

　　在我們人(rén)類的(de)身體裏面，有一種特殊而神秘的(de)物(wù)質叫“5-羟色胺”，又名血清素。長(cháng)期以來(lái)，研究人(rén)員(yuán)對(duì)它在睡(shuì)眠中的(de)作用(yòng)争論不休：到底是促進了(le)睡(shuì)眠，還(hái)是讓人(rén)更清醒？因爲一些研究表明(míng)：血清素能促進睡(shuì)眠，但其他(tā)研究又表明(míng)，産生了(le)血清素的(de)神經元最活躍，在清醒時(shí)釋放化(huà)學物(wù)質。

　　6月(yuè)24日，一篇署名陳氏研究院兩位學者的(de)論文發表在了(le)《神經元》雜(zá)志上。該論文基于大(dà)量實驗指出：在斑馬魚和(hé)老鼠實驗中，血清素被證明(míng)是睡(shuì)眠必需的(de)。

　　換句話(huà)說，新的(de)研究發現血清素對(duì)人(rén)類的(de)睡(shuì)眠是必要的(de)。這(zhè)解決了(le)科學界長(cháng)期存在的(de)争議(yì)，并能夠幫助解釋爲什(shén)麽一些常用(yòng)的(de)抗抑郁症藥會有讓人(rén)嗜睡(shuì)的(de)副作用(yòng)。

　　（二）

　　與公衆認知不同，實際上陳氏研究院已經有不少研究成果。

　　根據其官網：自2016年創立，陳氏研究院的(de)教授和(hé)學者們已共發表論文63篇。其中，2017年19篇；2018年30篇；2019年（截至目前）15篇。内容涉及自閉症、焦慮症、基因工程等等，而陳天橋自己曾公開談論過兩個(gè)讓他(tā)感到很興奮的(de)發現：

　　第一個(gè)是腦(nǎo)機接口方面，發現可(kě)以通(tōng)過控制癱瘓病人(rén)的(de)大(dà)腦(nǎo)，來(lái)模拟觸覺和(hé)感覺。比如，病人(rén)的(de)某些部位以下(xià)已經失去知覺，但當科學家刺激了(le)一些東西，病人(rén)會有所反應，并認爲——這(zhè)是有人(rén)在撓他(tā)。

　　另一個(gè)發現，是老鼠的(de)情緒能夠被操縱。老鼠會因爲科學家按下(xià)不同的(de)按鈕而變得(de)或安靜或開始打架。而所有的(de)攻擊性，其實都由一組神經元控制。

　　“第一個(gè)實驗，證明(míng)了(le)我的(de)一個(gè)假設，即世界實際上隻是感知。”2018年7月(yuè)，陳天橋在接受美(měi)國Medium平台記者Bryan Walsh采訪時(shí)說：“這(zhè)涉及一個(gè)哲學問題：究竟我們生活其中的(de)這(zhè)個(gè)世界，是真實的(de)還(hái)是虛拟的(de)？我真的(de)相信，它是虛拟的(de)。”

　　“另一個(gè)實驗，則證明(míng)了(le)我的(de)另一個(gè)假設，即人(rén)類，不過是化(huà)學機器人(rén)。”陳天橋說：“未來(lái)也(yě)許我可(kě)以戴上頭盔，下(xià)載一些軟件，這(zhè)個(gè)軟件可(kě)以激活神經元——也(yě)許我可(kě)以爲你造一個(gè)世界。技術尤其是神經科學技術，在未來(lái)會非常強大(dà)。”

　　（三）

　　從某種意義上說，陳天橋已經越來(lái)越不像中國的(de)企業家。

　　根據彭博社億萬富豪指數：目前陳身家約24億美(měi)元，已撥出10億美(měi)元用(yòng)于資助神經科學研究。其中，包括他(tā)和(hé)妻子雒芊芊用(yòng)于建設陳氏研究院向加州理(lǐ)工學院捐贈的(de)1.15億美(měi)元。

　　這(zhè)1.15億，是人(rén)類在基礎科學研究方面獲得(de)的(de)最大(dà)一筆捐贈。陳天橋計劃捐贈十年，每年一億美(měi)金。

　　所謂基礎研究是指：爲獲得(de)關于現象和(hé)可(kě)觀察事實的(de)基本原理(lǐ)及新知識進行的(de)實驗性和(hé)理(lǐ)論性工作，不以任何特定的(de)應用(yòng)或使用(yòng)爲目的(de)。它和(hé)應用(yòng)的(de)最大(dà)區(qū)别是：基礎研究需要在科學上證明(míng)某個(gè)東西可(kě)行。這(zhè)也(yě)意味著(zhe)：更多(duō)的(de)失敗、大(dà)量的(de)錢，和(hé)更長(cháng)的(de)時(shí)間。

　　當Medium記者問：“爲什(shén)麽要用(yòng)慈善的(de)方式，而不是投資？”陳天橋答(dá)道：“對(duì)于大(dà)腦(nǎo)和(hé)思想，我認爲必須用(yòng)一種非盈利的(de)方式，因爲人(rén)類目前缺乏對(duì)大(dà)腦(nǎo)某些基本方面的(de)理(lǐ)解。所有這(zhè)些研究，仍在大(dà)學或研究所。”

　　Medium的(de)記者繼續追問：“您還(hái)參與了(le)圍繞大(dà)腦(nǎo)與神經科學的(de)風險投資。你認爲這(zhè)些領域的(de)增長(cháng)在哪裏？會是藥物(wù)嗎？還(hái)是腦(nǎo)機連接？”

　　陳天橋答(dá)：“基礎研究是爲尋求真相。有了(le)基礎研究發現的(de)幫助，我認爲它可(kě)以滿足全人(rén)類的(de)三個(gè)需求。”

　　第一是大(dà)腦(nǎo)治療——處理(lǐ)迅速增長(cháng)的(de)精神疾病。還(hái)有神經退化(huà)疾病，像阿爾茨海默氏症、帕金森氏症等。包括抑郁症。基礎研究将在未來(lái)10-20年裏做(zuò)出巨大(dà)貢獻。

　　第二是大(dà)腦(nǎo)的(de)開發。如果真想造福人(rén)類，人(rén)類必須了(le)解自己，才能賦予世界以——目的(de)，世界才能讀懂(dǒng)你思想，知道你想要什(shén)麽，才能滿足你。通(tōng)過基因編輯侵入并改變你身體，我認爲這(zhè)些都是未來(lái)的(de)殺手級應用(yòng)。

　　第三是終極願景。我們試圖回答(dá)：什(shén)麽是意識？我們是誰？什(shén)麽是真實的(de)，什(shén)麽是虛拟的(de)？這(zhè)對(duì)我和(hé)很多(duō)人(rén)來(lái)說很重要。幾千年來(lái)，這(zhè)些都是人(rén)類在問的(de)終極問題。我想也(yě)許我們很幸運，我們這(zhè)一代能夠找到真相。

　　根據陳天橋的(de)說法，陳氏研究院的(de)最終願景是：要把人(rén)類大(dà)腦(nǎo)和(hé)大(dà)腦(nǎo)相關的(de)不同學科進行垂直整合。

　　也(yě)就是說：除了(le)神經科學，還(hái)會有精神病學、心理(lǐ)學、社會學、哲學，甚至是神學。陳天橋希望把這(zhè)些不同領域的(de)頂尖學者彙集一起，并鼓勵他(tā)們一起工作。

　　（四）

　　作爲盛大(dà)網絡董事長(cháng)兼CEO，陳天橋是中國互聯網史上繞不過去的(de)重要人(rén)物(wù)。

　　2004年，年僅31歲的(de)陳天橋當選“中國首富”，開創了(le)中國互聯網行業企業家從财富上戰勝傳統行業企業家的(de)先河(hé)。

　　那個(gè)時(shí)候，中國最大(dà)的(de)互聯網公司不是阿裏巴巴或者騰訊，而是陳天橋的(de)遊戲運營公司——盛大(dà)網絡。甚至有近5年時(shí)間，盛大(dà)一直是中國遊戲業的(de)老大(dà)。

　　可(kě)惜的(de)是，陳天橋“志”不在遊戲。之後，盛大(dà)奇襲新浪，折騰“迪斯尼互動娛樂(yuè)傳媒帝國”和(hé)平台戰略。其中，盒子夢被一紙禁令終止，而盛大(dà)的(de)基因裏其實就沒有平台，哪怕把旗下(xià)遊戲、文學、視頻(pín)等業務用(yòng)戶全部打通(tōng)，也(yě)隻是一個(gè)個(gè)分(fēn)散的(de)Zynga，而不是Facebook。之後，盛大(dà)定位從内容公司轉爲技術驅動型公司（支付、雲計算(suàn)、精準廣告投放），2009-2011年又沖上一個(gè)小高(gāo)峰，但2011後業務整體下(xià)滑，最核心的(de)原因是：陳天橋去新加坡治病了(le)。

　　2017年8月(yuè)，陳天橋在接受Bloomberg記者采訪時(shí)，曾透露了(le)自己當年爲何會完全棄盤，拱手把“市場(chǎng)”讓給騰訊和(hé)阿裏：

　　——就在2004年盛大(dà)登陸納斯達克後不久，随著(zhe)競争日益激烈和(hé)政府法規的(de)加劇，陳天橋患上了(le)“驚恐發作”。

　　這(zhè)種病的(de)英文名叫Panic attack，爲急性焦慮症症狀之一，患者會突然出現強烈的(de)恐懼感，感到“死亡将至、大(dà)難臨頭”或“失去自控能力”的(de)體驗，同時(shí)伴有呼吸困難、心悸、胸痛或眩暈、嘔吐、出汗、面色蒼白、顫動等。每次可(kě)以持續發作幾十分(fēn)鐘(zhōng)，過程非常痛苦。有些人(rén)甚至會連續不停地發作。

　　Panic attack在長(cháng)期工作壓力過大(dà)的(de)創投圈或剛剛失去親人(rén)的(de)人(rén)群中發生概率不低，隻是很多(duō)人(rén)對(duì)這(zhè)種病症缺乏了(le)解，發作後被送到醫院也(yě)不知道自己其實經曆了(le)驚恐發作。

　　陳天橋在接受Medium記者采訪時(shí)也(yě)講到了(le)這(zhè)一點：

　　“即便是在2008年，當我們股價達到曆史高(gāo)點；2009年籌集了(le)12億美(měi)元分(fēn)拆遊戲業務。企業還(hái)不錯，但是我想：一定有什(shén)麽東西已經在我心裏累積。

　　我記得(de)有幾個(gè)晚上……有一天早上，我的(de)一個(gè)同事打錯電話(huà)到我這(zhè)裏，然後，我一下(xià)子醒了(le)。我的(de)心開始咚咚咚地跳。有一次在飛(fēi)機上，我突然感到我的(de)心髒病發作了(le)。但那其實不是心髒病，而是驚恐發作。我意識到：我遇到了(le)可(kě)怕的(de)事情。”

　　之後，陳天橋又被檢查出癌症。他(tā)開始賣掉盛大(dà)所有運營業務，轉型做(zuò)全球投資，并将“腦(nǎo)研究”作爲了(le)事業的(de)下(xià)一站。

　　而爲監督給加州理(lǐ)工學院的(de)捐贈，陳天橋又舉家從新加坡搬到了(le)矽谷，并在San Jose買了(le)兩百畝地的(de)一個(gè)校園作爲研究基地。

　　（五）結尾

　　誰能夠想到：十幾年前，當我在上海采訪陳天橋，當時(shí)中國财經大(dà)報科技記者的(de)條線裏，還(hái)沒有“獨立”的(de)互聯網條線一說，因爲相對(duì)應的(de)公司财富規模過小。

　　與之相比較，是遊戲界的(de)“六大(dà)門派”——烘托起初生的(de)中國互聯網，他(tā)們是：盛大(dà)、網易、巨人(rén)、九城(chéng)、暢遊和(hé)完美(měi)。而今日已封冠中國遊戲業的(de)騰訊公司，則不在這(zhè)六大(dà)門派裏。

　　常有人(rén)說：“是盛大(dà)最早做(zuò)了(le)IM，成功的(de)卻是騰訊；是盛大(dà)最早做(zuò)了(le)支付，成功的(de)卻是支付寶。”話(huà)語間充滿了(le)遺憾。但其實，真的(de)沒有必要。

　　若說遺憾，是上海互聯網界在盛大(dà)之後再沒有當年盛世的(de)“集群效應”，這(zhè)是真的(de)遺憾；而若說到企業家的(de)輸赢功過，天高(gāo)地闊，人(rén)生短短幾十年，在時(shí)空的(de)維度裏實在太過渺小。

　　就像卡耐基鋼鐵公司的(de)創始人(rén)安德魯.卡内基。他(tā)是最有名的(de)鋼鐵大(dà)亨，被世人(rén)譽爲“鋼鐵大(dà)王”，但是他(tā)之所以到今天還(hái)被人(rén)銘記，是因爲他(tā)爲世人(rén)建設了(le)大(dà)學、公共圖書(shū)館和(hé)音(yīn)樂(yuè)廳。

　　未來(lái)，比爾.蓋茨的(de)名字也(yě)不會作爲個(gè)人(rén)電腦(nǎo)的(de)象征而被銘記。相反，他(tā)的(de)名字會因爲象征著(zhe)爲第三世界國家促進健康、消除貧困、改善教育和(hé)打破信息鴻溝以及激勵其他(tā)億萬富翁成爲慈善家方面，而被銘記。

　　就像幾年前美(měi)國商界一篇很火的(de)文章(zhāng)：“我們終将遺忘喬布斯，但比爾.蓋茨将擁有雕像。”